仅仅过了五年，我国航空领域的杰出人物马凤山，因为对那件事情心怀遗憾，带着怨恨离世了。

怎么会搞错，导致这么严重的后果呢？还有那个运10的研发，为啥也没成功呢？

【留苏才子 能力出众】

到了上世纪50年代，新中国为了快点赶上西方国家，就开始准备研发原子弹、氢弹这些军事武器了。同时呢，我们也使劲儿发展航空事业，靠苏联的专家和技术人员来帮忙搞空中建设。但没想到，赫鲁晓夫一上台，中苏关系立马就变差了，越来越糟糕。

苏联怕新中国越来越强大，觉得要是再帮中国，以后可能会被中国超过。所以，当毛主席找赫鲁晓夫要军事帮助时，他模棱两可，没给个准话。后来，苏联干脆把所有在中国的苏联专家都撤走了。这样一来，我国的科研工作就又遇到了大麻烦，停滞不前了。

我们国家在航空这方面一开始啥都不懂，毫无经验。现在，以前帮我们的苏联也不理我们了，这工作可咋搞啊？再说，咱们国家的科研人员水平有限，也不敢随便保证能做出啥成果。为了快点解决问题，单位就开始到处找人帮忙，就这样，30岁的马凤山也被选上了。

别看马占山年纪不算大，他可是国家悄悄培养的高手。他1929年在江苏无锡出生，家里虽然没钱，但他可是个不折不扣的“理科奇才”。高中一毕业，他就因为成绩好考上了上海交大的航天工程专业，成了新中国最早一批正规学习航天的大学生。

由于是首批被录取的学生，国家特别看重马凤山他们这批人，还特地让相关部门给他们进行了两年的专业培训。大学毕业后，马凤山被单位安排到哈尔滨飞机制造厂实践锻炼。在那儿，他靠着扎实的理论基础和熟练的操作技能，迅速成为了厂里的明星人物。

马凤山从小数学和物理就学得挺好，脑子也转得快，所以在工厂干活时，他几乎没遇到过啥棘手问题。在同批工友中，他最先学会了所有基础技能，不仅手工操作利索，算起飞机的性能和稳定性这些数据也是游刃有余。这么能干的人，很快就被厂领导给盯上了。

领导看中了马凤山的才能，打算让他挑大梁，负责设计小型旅游飞机和短程喷气式飞机的方案。为了对得起领导的信任，马凤山整天待在飞机制造厂里，不停地算着各种数据，评估飞机的各种性能，最终圆满地完成了任务。

当然，马凤山的成就可不止这些。他不仅设计了那两种飞机，还参与了新中国首架双发客机和四发运输机原型机的设计。转眼间到了1959年，那时候中苏关系正处于友好的“蜜月期”，我国派了一些专业人员去苏联学习，马凤山也幸运地成为了其中一员。

在马凤山去苏联读书那会儿，他还是跟当学生时一样吃苦耐劳。他怕上课时因为不懂俄语而没法交流，所以就提前自己学了俄语，这样既能帮自己，也能帮那些俄语不好的同学。快回国的时候，苏联那边说好了要给马凤山他们一些学习材料，可没想到他们回国后，苏联却突然变卦了。

那时候，中国和苏联的关系越来越差，双方都像刺猬一样，互相扎对方。这种情形下，马凤山他们再想找苏联要回那些学习资料，简直就是不可能的事儿。因为中苏关系紧张，我们自己研发的轰-6飞机也停了工，大家瞅着苏联留下的地图，一个个都愁容满面。就在这时，马凤山站了出来。

【不负众望 完成重任】

尽管苏联的老师当时不让做笔记，但细心的马凤山还是悄悄地记下了不少内容。他不仅把老师讲的每个知识点都记了下来，还偷偷临摹了苏联图16轰炸机的图纸，这对我们国家重新研发轰-6来说，简直是帮了大忙。

因为有了马凤山的笔记，轰-6的研发才有了足够的技术帮助，才没遇到最大的难题。1964年，在马凤山和所有技术人员的辛苦努力下，我国终于造出了第一架轰-6轰炸机。从那以后，我国在轰炸机方面不再是一片空白，马凤山也因此被后人称为“轰-6之父”。

但是，就算已经成为了国内顶尖的航空专家，有了这么大的成就，马凤山还是没有停止努力。在我国第一颗原子弹爆炸成功后，他又把注意力转到了祖国航天事业的另一个薄弱环节——民用客机上。

新中国刚成立那会儿，啥都得从头开始建，航空这块儿也不例外，不光是军用上不行，民用上也差得远呢。马凤山去过苏联，见识过他们航空有多厉害，他心里明白，中国要想在航空界有地位，不光得使劲儿研发轰炸机这些军用飞机，像大型客机这样的民用飞机也得赶紧搞起来。

可要达到这个目标，说着简单，做着可不容易。那时候的新中国虽然也在研究客机，但研究得还不够深入，只搞了些小型客机。从小型到大型，这之间的技术难关可大了去了，要想攻克，非得下苦功不可。

听说我国要研发大型客机后，那些以苏联为首的西方国家都笑话我们。他们认为中国刚打完仗，经济还没恢复呢，就想造大飞机，这不是异想天开嘛。要知道，当时全球能造大飞机的就三个国家，中国怎么可能做得到呢？

不过，西方国家这回可真是小瞧了中国。中国人嘛，碰到难题从不退缩，这是咱的老传统了。虽说当时缺技术资料，但这不代表咱们攻克不了技术难题。没过多久，马凤山就按照毛主席的吩咐，领着研发团队赶到了上海。而他们现在最头疼的事儿，就是怎么设计大型客机的图纸。

对比了一番后，马凤山决定大胆尝试，他选了新出的轰-6轰炸机当基础，打算在这款轰炸机模型上动手改造升级。虽说轰炸机和客机样子不同，但它们都能运东西。要说有啥不一样，那就是一个运的是原子弹，另一个运的是乘客呗。

另外，轰炸机和客机在一些小地方上的构造其实是相像的，所以马凤山觉得，只要照着轰炸机的样子稍微改动一下，大型客机的设计思路就有了。在轰-6那里得到启发后，马凤山和他的团队再加工创新，让大型客机的性能更上一层楼，最终造出了运10。

飞机飞的时候会有噪音，这容易打扰到机舱里的乘客。为了降低噪音，马凤山他们就在飞机翅膀上装了发动机。而且，为了不让飞机被气流吹得变形，他们还特地在机翼里面设计了个像喇叭一样的装置。另外，机翼也改成了尖尖的形状，这样飞机飞起来就更顺畅，不会受到太大阻力了。

这些都是马凤山他们好几天辛苦努力的新创造，在国内甚至全世界都是从没见过的发明。为了让运10能研发成功，马凤山带领团队一遍遍做试验，直到运10的各项性能指标都符合国际标准。可以说，为了让运10能顺利出现，马凤山花了太多心思和力气。

1980年9月的那天，马凤山一辈子都记得清清楚楚。那是一个天气凉爽的秋天，他和团队辛苦研发出来的运10飞机，终于迎来了第一次试飞的好日子，可以让大家看看它的实力了。运10飞得特别顺利，所有的技术要求和性能表现都达到了标准。运10的问世一下子震惊了全世界，有的外国媒体还这样夸奖它呢。

运10飞机的出现，让中国的航空水平一下子提高了至少15年！

从那以后，咱们国家就成了全球第四个能自己造大飞机的国家，航空这行当也越来越厉害了。运10飞机成功飞了170个小时后，满心欢喜的马凤山又忙活上了，准备大干一场，生产更多的运10。可就在这时，一盆突如其来的“冷水”把他的希望全给浇没了。

【一场误判 心血覆灭】

国家眼下手头紧，暂时拿不出专门的生产补贴资金，马先生，请您多多包涵！

1985年的某一天，马凤山正埋头搞研发呢，突然就被相关部门的人给叫了过去，告诉了他那个消息。这一下子可把他给整懵了，心里头乱糟糟的。要知道，那时候运10的生产正处在关键时候，万一资金链说断就断，后面的工作可咋整？难道全都白忙活了吗？

作为运10飞机的头号设计师，马凤山对这样的结果实在难以接受。运10对他来说，就像是亲手养大的“孩子”，从最初的构想到一点点设计出来，再到最后制造出来，他都一直参与其中。可如今，就因为钱不够了，就要他和团队放弃这么多年的心血，马凤山心里既不服气，又特别难过。

接着，马凤山不甘心，又跑去跟相关部门说，想给运10的研发再争取点时间。可惜啊，他这番最后的争取也没用，运10的自主生产线还是被拆了，马凤山最宝贝的那些资料，也都变成了仓库里的“破烂”。这到底是因为啥，咱们国家要放弃运10的研发呢？

在国内，那时候我们不光有运10这个项目，还有好多其他重要的建设项目也在进行中。对于中国来说，刚改革开放不久，经济才开始慢慢变好，这么多的大开销实在受不了，所以只能在项目里挑挑拣拣，做个选择。

当然，除了国内的一些原因，西方国家在贸易上老给我们找茬儿，也是问题的一个源头。他们想逼着我们停产运10飞机，好让中国更依赖他们，甚至还拿合作项目来吓唬我们。在这种国内国外都不省心的情况下，我们没别的选择，只能跟美国的麦道公司坐下来谈谈，一起研发大型客机了。

但后来事情的发展证明，那次谈判真是个大错。原来，咱们的人在谈判前就知道麦道公司的飞机设计有大毛病。不过，因为对方给的价格和性能比起来不太划算，咱们最后还是决定合作了。结果，后面发生的事情比咱们想象的还要糟糕得多。

没多久，咱们国家刚和美国麦道公司牵上线，没想到美国波音公司突然横插一脚，把麦道公司给收购了。这样一来，中国就成了这两家大公司争斗的“牺牲品”，因为这误打误撞的决定，花了上万亿元的冤枉钱。想要自己研发大型客机的事儿，也就更难提上日程了。

听到消息，马凤山还有之前一起设计运10的团队成员都挺失望的。更糟糕的是，之前用来制造运10的那些设备，竟然一个个被卖掉或者转手了，就为了给国外的飞机制造厂腾出地方。在那之后的很多年，国外的航空公司还是不断插手，一直到1989年，我们国家才又重新开始了运10的研发。

可是，这些都来得太迟了。就算马凤山再次当上了运10的总设计师，但这时候的他已经是个重病缠身的六十岁老人，再也没有力气去奋斗一次了。1990年4月24日，新中国第一批航空设计师里的明星人物马凤山，带着满心的悲愤离开了人世，他当时才61岁。

幸运的是，经过好多代人的不断努力，2017年时，马凤山留下的遗憾终于得到了填补——那就是根据运10研发出来的国产大飞机C919顺利完成飞行测试。又过了3年，运10被选为了第四批国家工业遗产，我想，要是马凤山在天有灵，心里也应该能放下这个心事了。